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לארץבחוץמנוחתובעתיערבשייפעםבדרכנוטיפר:שלי\כ"א ,וענרםמדורותיצדיק
רחדללפתעהשתתקהבראתו,לצורכיחתבורבתיךזלמדבשי

בשתיקתו,התעטףארוכותדקותלדבר.ירושל(םעלהכבדותההפנזותבזמן
דשעלתמוהבאופןדופקפעםכשמ(דיבת(הםאתלנטושרביםנאלצו
שאלתי:התמשכה,כשהשתיקהחל(פת(,בא(זורהמקלט(ם.אלולודת
החווההרביעימי?ידבךלאמדוערבי,מנדבורנאהרבימשפחתשלמגוריה
זבוב(םליוהראהכננדנובאצבעומרתףקומתשימשהארננר(ן,בבתי
מוטיףכשהואבאוויר,החנ(םזערורייםתושב(לכלכמקלט(דיםרחבת

יחדורהייברבמהלךפןשחוששלהסבירירדורבותומשפחותהסביבה,
ליטולמיםביקשאחר ...פ(ול~וןזבובועדמנערלאדמה,מתחתלהתנורר

רחוקבמקוםששהינווהיות(דיואתהערבוביהשיבה.אישעםעוללזקן
דלתעללהתדפקהמשמשיביקשמהיירה,לוווא ,רבההיתההמאולתרבמקלט

מים.ולבקשהדרךאםעלמנוריםביתלימום,צעיראזהיהאשררבנו
יידסליטולשלא(הקפידממנו.מנערבגולאקדושתו,ונ(גוניזהירותוברוב
התנלהונע(ם,כעבוואישה),שהכינהממיסהיוםעדשם.מקוםלעצמומצא

אחרידיו.ליטוללעברורכןורבנוהדרךבעיקולמיםמפלהעובדה,אתבהתרנשותהמקוםבנימספר(ם
דבריםשישאמרמעשהולפשרלהפצ(רהובהבושהפצותי-הקדושהבחוראתזנחולאהשמיםמןכי

 .ו(~ילטבולנצטרךולזההדבקות,אתשמפו(עיםשלתנורלמענווהמציאו-רבנוהואהלא
לשבתחבחרג.יעיסיחקדושבאותיוישבתנוו,אותולתוךנכגסרבנומצות.אפיית
ב(שט(נאבעיולשבתבשנהפעםלנסוענהנהאחוונותבשנ(םההפנזות,תקופתכלבמןשבתוכווטמוןספון
זצי'ל,מנדבירנאמרדכיוביהוה"קזקנוצייןלידבאוקייינאבתוכולמד,בתיכוהחיצה,יאשולהיציאמבלי

ובשנההעליונ(ם,בעולמותמרחףשהואבחושואואלובשבתותשיוכלובלבדישן,ובתוכואכלבתוכוהתפלל,
הקדישיםשאבות(דעהנס(עה:ממאיננילאחדטחהאחוונהחפץ·כאשרובטהרהבקדושהעיניואתלשמיי

לשבת.אל(נוהניעוחשמיםמןמגייומויבכעם
לחיפתתגיעיכבימבאיתיחלקפעםנילהזצ"לתייםהדבויהרה"קאביו

מנשהיביהנאוןאליונכנסילדיואצלהתופותאחתלפנישלאביוזצ"לשפיואיוסףרביהנאוןלמקורבו
נענהשועפים,אחוזהוביאתוואהייושלים,מזקנ(הלטובסק(שאנ(אתהיודעאלחנן:מומתשפיואהנוח"צ

קודשאדמתעליועומדאתהאשיהמקוםחוצב:בקולהוביאליוהשמ(ם,מןמנידלמדבנישאםדעאמת,איש
בשמותם.ומנהפהכברםהiודושימאבותיחלסהיאהנומ"ילתלמידוהרב(אמראףופעם הלזה,המופלאהניגוןשלבקסמיונשביתי I 1 ,ללל

אתלקלוטכידכאפרכסתאיזנייושמתישלרתת,ילותוכתזבחיאבישכואוץשמ(םיעאני"מעידטובסקי:ה
מיאפילןידעתישלאהלימ,דשבפיהמסרוהאדמו"רמנדבוונאהאדמו"רמוגןביןהיתהרבהייידותזהעצמיעלשקיבלת(,והאד~ורות,ההנהנה

רקמפיייצאוארוכהשעהבןנשךהיא,פעםאמומנדבוינאהאדמו"ומחותנים,היוהםשאףמו(זניץהרעיון!מבהילדבו.וזהלבדילהבלתי
חזרוהיא :הגמראמתוךהללוהמיליםמוויזניץהרביואילומויזניץ,האדמו"ועליוםכלמתפללשהואכימרמתביישאביאבא

הילרלאיכביעלמארבות,פעמיםעליהםשלךהתפילותבזכותחיאנ(כימנדבורנאהוביבפגיהתבטאומוע,דשבתבכלעבודתואתלתארנותןלא
וביארושתה:מטוףיאכולחטוףדמיא,מנדבורנ~האדמו"ושלפטירתולאח~מידאדרז'בירםואכןבאהבתאשבושפיבוערהיהכולובאשר

לoובר"כיינה;ךשניגיו,כירתיןלעצמומויזניץהיבניתמויזניץ,האדמו"רשלבמצבוהדרדרותהחלהישיה'טיבאמצעו,סזועהיהיתאחלאהבורא,
מלצרים,ונאשםהשמחןת,אולםשלפניהיתהחימנדבוונהשהאדמו"וזמןשכלהשבעהבימיסיפוהךאסאטעבאשפער,ילינעיהטאטע,טאטע

ייקחלוואם {לעצמוליקחאחדוכל Iייייהיותפילותיומןמ),מתביישאני(אבאדירפוןזיך
גםהיאיכך וr,מאימלייישארלאיחטוף,וה.חעודשהיבעדהכיונועהאוהעומרטפירתכשלאחרנוראותבבכיות
יביאבעוה"ז.כאןיחטיףלאאםהמצוית,לרזאתאביקקזמשת 'אר(יוייצריאתהארוןבפתיחתאלולבימיאיריה'לדידאמירת

לאחרריקניות.ביירםהבאלעילםשיוכלאליוקרובשיהיההשעוןאתטידרופיטותולפניכשביעשלאומירטובות,ופניומבכיאדומותעיניוהיו
יידעתימביהמ'יד,קמתולדברים,שהאזנתיאתואמי:נענההשעוןאתרואהאםושאלוהוהיטב,לואותלעילם.זאתיביןלאבעינ(ולראותזכה

ליותר ..ביותר,הטיבהחיזוקאתשקיבלתיבכואבימשתוקקובויאייוצר(אתלראות.ליחשיבהשעיןללי
ניגןאשרהלומדצריןהייתילאמזהלללתרףא Mבדבקית

'צילל'היכאהקדושהשנשמתוראוהאחרוניםבשבועותוכךראית,בחינםרלאהרףללא 'בהדביקהיהזצ"להרבי
 _ ....: !_.ב.ע ?..י?:,:,;זי l ר,?'רה.2 2~נ~יב~זבתזוגא).- 'בעוכל'זצוכהרביוקnגבn'םלזורנו Iחיידבר(העיה"ז.חימרייתאתלטבולבהה"ציבערישכר"יעקבשמר:אתחרתםהיה

ישראל!חכמישליגדילתןבגחלתןהזהרי-למעלה!נגושההדיןאיןלמיטהנעשההדיןאם
שלמענרעשת,יחיה!"וחיהלמעלה,נעשההדיןאיןלמטהשוכושב ,אמרתילפשרה,קמוםההגיקכורןכספי,בסכסוךמופלגחכםתלמידןלדילפנינובאפעם
שישידעתילי:אמרהופתע.לאיצןובןחכםאבלהדבריס,עצרמאשרההראתהדיןייקובואףהצדד'ס,ןביולפשרלגשרביקשל"זצשאולאבאיצוןבןחכס
שהחליםחכס,באותויפגשתשניסארבעכעבררבגר".דבריסבקול:תמהתישבעתייס'גדולההגיקמןדואילוו,יבדברממשותשהייתהשמוסלכךנשיתיאני
תלימד"ציערתלו:אמךתימסודותיו,לניהלוושבוימפצעדשןהק mרפיעלדניסיוכלחייבזושר ,ןאופופניסבשוסהסכסילאציל Iימוצפיעקברבי
זהחיהמחילה".ממנוובקשציןרבןלחםכלךונפגעת.חכס,לואיןןהלאכומוס?וצפייהןןיצכןחכסאבלהרוב,עזתו Iןשאילהעיררציתיבדינו,החכםאת
בןחבסלפניבאכוןצפי,יעקבחכםשלפטירתולאחרכברשווברואות!"עשיניוהמלדייןןהדילחרוץעשומדיסחכסאותוכשראהדבר,מרואשלא ,ילרמז
תכסתלמידככבודשהקלתכלבדזולאלו:שאמריצון ...שאשתוקלימזורןןיצבןחכס-לעצמוחובהרראהאדסאיןכי ,עימושהדיןהיהובשוח-נגדן

כי ,טובהתחתרעהלוהשבתעודבדינו,שטעהעליווהעללתחכסאותונסעןמ tכעבורבקישתי ,עיא')ק"ו(יבמותן"יעושןדי"ביתאותנווכינההתפרץ
שאלכועשה,אותוכללווסחחייך".אתהצ'לד'נובפסקהקסשל,רדובמו'רדתןיבמכוגקולוצירףשאשתוק.צ'ןרבןחכסלירמזשובועזות,לענותו

חלקלהגיד.אסורענהו:לי?"רוכזתסלאוכדועהחכס:מוצא!יכסיבוגלרטישהאיגדיובדנו,יבדויתחייבההראתןידהשייקוביעקב,חכסלהכרעת
מחתדעמכעתאגלוהצער.והעלבוןהבושהיהיהתמהכפרהככלונחבלהתרקסהמכוניתוהצשרפתיהתורשללהכרעתהדיןפקסזהיההוראילהוקצף,מיןר

רכענ'ולכולס,זאתותספרולשונךךיפתשוכורתווה,דיןהואחכסלנואמריוסבאותוגופו,ויכשענותוכהצדקהיה.ררכאמשכו,בליבי,תהיתיאךלהכרעתם,
לקברוולעלות Jמנילאסוףעליךהחכס,בכבודהפגיעהשנגזרהלכס"דעווכר:!.פי:יקעבשבנןי,כששבועכעבררלקראתו.יבואשכנגרהשצדההיוראוי

באותוהדייניסאחדסיפרזו(עובדאכזחילה"ממנוןלכקשאנוודגןהוא"'אכלמיהת,עליועלששירהשראיתילכס,"זעיואוכר:יעקבחכסנענהאחר,ןיבד
האורו'בנובספרןהוכאזצ'ל,הגר"וכאליהןאמרוכברקשה,כדי!איתוהישהלמרותןלפיכךעלין.מחוחגדול,אותו

,---------------
דמיא'הילילאכביעלמאיהאי
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לגשתלישייעץלמשגיחאזפניתי ...מיוחד

החיזוק,אתשםולקבלהגדולה,לישיבה
שללמשגיחופניתיכדבריו,עשיתי

ביולהגיע,לישהורההגדולה,הישיבה
בפאתיקטוכנסתלביתלמעריב,מנחה

הבינותילאמיסר,"שםוללמידהעיירה,
אבלהמשגיח,חיתרכיווולאיזהנכוו

ביתא(בזההיהבדברין.עשיתיכמובו

נאהאףהיהמתפלליישמטפרקטו,כנטת
קולשימעאנולפתעיהנה,בהתאם,
הכנסת,ביתשלהנשיםמעזרתמשתפד
מתחזקוהקולהדין,מעלמאשלאבניגוו
אתהשיו(חכמינוהגמראמילותעםוהול,ן
חתונות,ל;ניתדהייגיהולילא,ילבהזההעןלם
,והיהלמלךהנחשבאחרחתןישייםבכלכאשר

R מהמלצריםןיבקשאמש,שלהחתןיבראם
ירשיביאףואןלימחר,גםמבוקשןאתשיעשן
רכבתפטאחרחתןכאשרהחתן,כטב<לאיתי
המדרגית"):מכלאותייטלקיהריהכטא,את



לקרבן!נכריתבפאהשלאהראשוכיסויהצניעותדרכינחשביסקייס,ביהמ"קשאיןבזמנינו
מובאאךמצדה,כהקרבהזאתוחשההדברלהקשהלכ,ןלהניעצריכיםאנושאיוהיא"האמתני:כותבהזוהרביתשדכבתאשרחוצניםרבדיםמתוךקטעיםנוילפנ

נחשביםקיים,ביהמ"קשאיושבזמנינובטפרים,(נעלחמיאצלהייתישכאשרנכוואליועדאנ(כיוז"ל:יקמרנשוזצ"לנעלהימתריש Oדניאלירנההג"צ
נכריתבפאהשלאהראשוכיטוי ...הצניעותדרכיהלכולאשםאפילואזמעהרובמדינתטעם")"בריךדמיוושוםלהםהיהלאאזשלהפאותכיוברור

הכתובעליהומעלההזאתהאשהזוכהכואםלקרבו.וכמונכרית,פאהשלכאלופריצותמלגושיעםקש,וכמועיזים,שיערכמונראותהיוהולשיער,
קרבוהעלתהכאילוקייםביהמ"קשאיובזמושאףופאהשיערעםהלכולאבנרמניהשאפילוששמעתיזציק"ל,אייערנאךזלמןשלמהריהגאיןמרןעדית(לפי

נדולואושרמזונדולהשמחהלנוומההמזבח.עלאצלולקלטללענשהיופחותותנשיםכמהאלאוואזנרהלו,שמיאלדיהנאוןמרןטוניםלחייםייבדל
קרבוהקריבכאילולונחשביםאדםמעשיאשרמכךלהתפשטהתחילזההאחרוובזמווקכולם,לאשזהלהכירקלמאודשהיהאומרתזאתשליט"א).

זהקרגושע"יאלאעודולאלו.ומתכפרוזוכהממשר'להנה"קמשכילשיריבטפרוכתבמהאפיקורטים.פאותמיניאךלטעות.מקוםבכללהיהולאשער
ומבורכים,ישריםלדורותברכה,מלאלביתזוכיםזיע"אמקאלמייעהללונמכריםשמיצריםכאלו
ישריםדורותמבטיחאנישאמר:החת"טכדברילשונו,וזהט)פרטה(כללכשיערשנראותהיום.
מיכאו.שהזכרנןאלועניניםעליקפידואשרלאותועמלק,הטטותובכללבצורהגםובאותממש.
זה,מעשהלעשותויחשקיחפוץלאאשרזההואלנישםומטיתשטורחעלבנות,שלכשער
שמיםוברכתעולםמנדוליוהבטחותלברכותויזכהנ(ישעיהבבחינתשיהיואיובוודאיכאלופאות
כאושנאמרממהשיותרמודעה,מוטרהננימעל.ציוובנותנבהוכיטז)שוםלפיהיתרשום

שנשיםהכאבבתכליתליכואבליבי.לוחעלחקוקוכו:נרוונטויותשתלכנהבעלשאומרוכפיפוטק!
הקפידןעולםגדוליאשראלובדבריםמזלזלותנוררתעבירהואח"כשליט"א.הלוי"ה"שבט
להשכילומבקשאניודורש .למאודעדבהםוהחמירויותרלהרעוהוטיפועבירהביוהבדלשוםשאיו

דבריפיעלכראוינוהגשאינומישכלולהביו,ללבשיותר,בפריצותלילךהמאעדשלהפאות
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הזזהברראהמהעבירההקהלונללהגןכדיבחתרבזת,זמושידתרכמהלשהותהחלטתי
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כןעלהתמיההאתבפניווהביעהרב,שלמשאלתואתלקייםאלאבררהלו
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 ,דייקאלכיהוצרכןלה'הגדילהבתבערתםאשרמיוחידםוביקשהראשאתהירידשמעוןר'והבההתפילין,אתלי.י'קהצדןשמעויס,'ךושלל,וגדכיבוהושלופלתגןהמס'ע"בה
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עצריכאשו ,ברכתואתממניביקשאובדוכושנקרהמיניגשחםיבלבבחיוךהיהבמקום,העברי,'ילבבעלזצ"לשלזינגריוטףעקיבא
עיצרהוהברכות.עליוירעיףכיוביקשברחובדהואמאןפעםבמקום,התפ,ליןאתלילטרושמיםייראתבתורהאפוףבביתוגדל

אתעוצםהיהואזלרשיתו,שבעולםהזמןכלכאילומלכתלאשכנראהלאדםכןשעשהאירעשלירישליםשלהמיוחדתבאיוורהטהורה
רבהבהתלהבותוישמרך'השםי'ברכךבברכתפותחעיניו,התפילין,אתלושיזיזידוימכבכ"כהתלמידיםמבחיריהיהעצמיהואמעלה,
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ולהציעחב"דשלבדוכןלעמודכדיבשבוע,פעמיםמטפרשוםהצידק''שמעוןעלואולאאתתמידהפליאורבותיורבה,ובמטירות
להםשיאצילמנתעלתפיל,ן,להניחהמבקריםלציבורקיבלכאילובראההיהמ.מששיבו"עלהאמת,אלבחתירהוהתמדתויראתו
חלקהיה(ולמעשהבעזרתן,בושעושרביםמברכות,י,הטיפורנגמרולאבשיקה,מאדםדמותואתעיצבאלוקודשיטודותאדני
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שלכוחהכשתש ,שמאלוידימיןבידעטים,שביעמיושב
 ...שמאלבידלכתובכמימראברגשעוברהואמיידו,אחת
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חגביר.לגסאדעיו.נ.גיעדת .בטוכיסוכהדחדיתיתקפיןתיוופאצאלביקולאוכעלוםלדורותשרידבפתאומיותומאיתננלקחהמועךדחול

אתלעיררוגילהיה ,רגילהיהבתודרותלכותלבהגיעומעולםכאשרממש,טגילהמיחידיהיהבקב"הבביטחינןחכםהצדיק ,'איפר Jזשקרתאכןיקר' .שריםיכומגידהקודמים
יובימבה,'יביטחיןילתקןיההמשיח,לביאתלצפייההקהלבארמויריפא,אצלביקולארמעילםבנק,תשבו(ניהללאבנשיקה,לבוראונשגותואתשהשיב ,זצ"לבבייףחייםאבדהם
אשרהנלהביםלדבר,ואיזןמטיםהיויורשליםמבנייטוביםלושישמי ..ח'ז'למאמראתלקייםהרגילותהייתהשבימירים,בתבעיותקופותהתגןררכיוהגםלחייו.ושבעהמאהבשנת

בביאוישונוהגהיהאשומלבדערבית,תפילתלפנ!נאמרומטפרוהיהממש,כפשיטו ,תכם"אצל,ליביתיבתוךחולהרושלים.'יאישי 1היהבכלמהות
יילטויייטףוביהנטמוהצודקשלבעידידובשיפו,לתקוערביםלמקריםעדימהיואליוהנליויםרבים.מעשיםכךעל'םייהימביבנועדוכיוחס

ומגיע(תבשמים,מהדהדיתשתקיעותייאומושהיהז'ציל,בבטחוןדבקותע"יבהםשנושעממש,גדרלותישועותשלוחרבותבשכונתתרס"הכטלוט"זביוםנולדאברהםח'
הכבוד.לכטאעדהאחרוןחודשעדכמעטחוליםבביתהיהלאמימיובקב"ה.ולאמול, IIז~נניהר'לאביוירושל,םבעיה"קהבוכרים
חנ'סגמלייוכאיביכצייונשכחהכסףעםהסלטובמוגישיםלאאםאומרוהיהראות,בדלקתחלהשאזימייטודרבנינכודהיוהוריוע"ה.תפציבהמרתהצדקנית
טחבוהרבהנטבעלמאירוביהתנאלצירןעמוהלכופעםביתורה,ייעטוקביראשו Wחריתשהםחב~יב!עושים?מהמשיחחייםוביהנידעהבגירשלנכדוהיהאביוהשכונה.

אתהרבהנ;חלאוטובוטוכשהגיעוהסלימ,כלאתכדרכוב·תורה.ייעסוקב'גופיחש:ב'תורה,י'עסוקב'גרונוחישהמופלגת,בצדקותוידועשהיההשכונה,ממייטדיז"ל,
כינזכרובאוטובוטוהנהלאוטובוט,יעלובצ,דהסלים Jומפלאהעוגדא- Iלניתוחאצטיךשלאיהבכטחינ(זצ"ל,רביוהגדולפנחטרביהגאוושלחתנו
מוניתולקחוירדומידהכסף,כלאתןגסהסלימאתשכחןכודכנטתלביתהלןימיובאחריתהישיבהראשתורה,שלעולהמקים

ה!ןאנשיםשעשריתאע"פוכשהגיעומרכזית,לתחנהחזרהלשדעדונרטבשיעורלמטירה((תהאמובוכארה.בנישלורבםבביכארה
כלות.עדבבוראהגדילגניטחי(ויזהבכסף,נגעולאשםעז,שירדהטיחףבגשםעצמותיוזצ"ליחכםוחמיםרביהצחקשלנכדתו
 Iכפ{'דחשכתלחזכייו:סלילתייככנטתהעזראות.בדלקתחלהמכךכותיצאהיאחיוהמיפלנתבשקידתימפייסםשה!ה
ושעלצעדכלעלראהאשרה'והשנחתבטחונומידת"מעייניבבי'תיתהושפזהואכאשושהיוז'ציל,חכםשמעוורנןהגאי(שלהגדול
מדיללכתנוהגהיהבצעיררתומילדותו,בוהיתהטביעהשאפילוהריפאים,התפלאוהישועה","זל.הרמב"םעדומיוחטיםהשכונה,רבני

לכותלולאדוימהקדוש,חייםהאורחשללקברושגת,ערבובדקולו,איןתוליםקיפתשלכרטיטזוננ{נלדחייסייבייי'סף'1יf'\סחזויםע
סמוילביתו,חיזןהיהימשםלה:נפשילשפויהמערביהתפעלותםאתוהביעונופו,מצבאתנפתחהב'תית,ליםודייחוקאתכשסיים
ועברלשעוו,לבשםשלאאחתפעםארעשבת,לכניסתצעיר,אדמשלוכלייתייליבושמצבוהיאצעירים,לנעריםייטף"'יפורתישיבת
ערביבמקיםעברלפתעואזשבת,ונכנסהשכמעטעדזמו '''עהרופאיםאצלוהבחיניוכאשובהיותוזאתעמשם.לימודואתהחל

לטלי,ינכנסההעדרמואחתברחהמהוואחתעיזיםעםמטתימתטובלשהואטי.טי.צילוםהמקובלהצדיקלגאוובשכנותמתנירר
ליטףהרבשבת,נכנטשכמעטהמאוחרתלשעהנתוודעואזתייםבסכנתוהיאמיחלטת,מעיים ...ז'צילהכהוחויקשאולתייםרביהאלוקו'

לביתו.מידומיהרלמציי'ת'"תזכילה:ואמרהעזאתלאחראיניתוח.עלהמליצימייודת,ונורסיושבוהיהמאד,אליומקורבהיה
 Jלנחסבאליסיבבגדילבן? mוגדועחלרובשגםהדור,נדוליעםהתייעצותהיהלימיםהשונים.התיוהבמכמנילפניו

תאמרי"אלאבלים:לנחםבאהיהכאשרבפומיה,מרגלאבאומרומהניתוח,להימנעאצלו,הוחלטבעיצממקרובניכחכשהיההתפעמותי,אתגםמתאר
הקב"ההלאלמןית,טיבהלאהיאזקנה-מתולכןהיהזקויתחללשלאכודניתות,ללאיתופאשהיאבה'בטיחשהואהובשליבתיכםאלרק'יםמלאכיאיתםשלפילפילם
באההחטאבגללורקלעולס,לתיותהראשוואדםאתבואמההליכהשכתיצאהיאמויהבריותכאשר'זריישמיםשםכן,כמיז'ציל.השדיה"הרבעםז"צלהסולמ"בעלהקדוש"

אלאהמיטה,טיבתהיאהזקנהשלאונמצאלעילם,מיתהשבתלילובאותואסין,קראישיעורלמסורהכנטתלביתוחיוניותיזריזיתואתחיהבשפהימיםמאותםמתאוהיה
בכללהדגישהקפיךגםולכ(המית"ה.סובתהיאהחטאגבוהבקילבשמחה,שבתזמיריתיזימוגמוךבביטחווישבאהבהבאבותיתנקשרנמלימיםזצ"ל.הטולם""בעלשל

לשיבאנשיםיתעוררישבכיבאומרוגילו,אתמקוםגדולה,בטבלנותלהתברךישביקשמיכלאתובירךכדוכי,זכהכוכמיזצ"ל.בנימיושלמהרביהאדמריולבנו,
לבנים,בבגדיםמהלךהיההאחרינותבשנותייבתשובה.השתוממוהחוליםבביתריאיוכלכאשריפית,פנזםובטבררביהגא"בדלמרויבפרטירושלים,מנדולילהרבהלהתקרב

המיתה.ייםאתלעצמילהזכירנועדשזהבאומרואטףהקב"השוודאילעצמם,וציינוויחו,עיזעלמאדאותותלויהראהשקירבוז'ציל,זוננפעלדחייםיוטף
עמלשנותלאחדוקוכגינויסטאכוביסוגעלותלוישזמיריתאתלשמיעהבאימהשרתמלאכיאתשעהבאותהזיננפלד,הרבעממשיחיתייבערגהמטפרוהיההאהבה,

שבאישלי"טא)קנייבמקיהגרחמרן(כמיהדירגדיליירבנומרנןבשבתואכוגעולמי",שבראתיברזה"ואייאומרהשבת.לאותהאחורה,שנהשמוניםהשומעיםאתמחזירהיהיבכך
שלו,המיחישתהאמינהמכחהתפעליחמאתהגינ<ןגמגע,עמיטכנה,מכלליצאוהיאנט,הויפאיםלתהדמתקרהבבוקר,בהגיעולה.ישווהלאבעילם"וכלאשרפעם,שלירושלים
שפיראצבירביהגאיונ<מינפגשכאשרדיגיירי,יבקיןתימטהרחמעוצמתאמנם,לביתו,.שוחררימימכמהיכעבורולקחעיניואתזצ"לעטייהעזרארביהנאוובונת(לפרקי
יקצרותאריכןתנ<מיושיחחבירישלימ,תיר"ה"טלכיללראשז"צלמיכלבאהנט,כשהתפרטמכוחותיי,נחלשותןההתרגשש~ימצה'זילאליהווביהגדולאחייבתעבירלחתןאותי

הדעתמבקיותהתפנ<ליתיאתלתלמיודיהגיעיאגדה,תירהגרגריל(וופאיםהחילימבביתימימבאותםשהיה גימנישאברכימומעלרתדגרימטבעי,אביפןלןשישיאמרשלי,ומ,חי " , •הראשונה.העולםבמלחמתמהוריהשהתייתמהמאזבבותי
מאיווביהגאיןמרןגמעמל,שנותאחויוקאליהממגיועמביניכרוהתילים,בביתבהיותומפיו,להתבךרמבקרים},שחתמרדתיביםוכציל

ישראל,אתלבךרגדילכחלישישאימרהיהז"צל,גראנדמרןפנ<והנםנכנס,גויאםהרגישבשנתונםכאשרקדושה,אותיתהאלמנה,אמובביתארכוהתקופההתגיררנישואיו,לאחר
לקגלאליישילחריההגי,שבינ<רתאמיתיתישראלאהבתמתייראייתו.בטווחהיהשלאלבקר,לביתםמניעהיהזצ"לעטייהעזראוביהנאוןומרו
השגימיינ<ןד).וולבווז,(קונ<טשניף,ביספימאדמיר"ימגמגרכה,רג.וכ·?בדוביכובערחעצומ,שו:דהיהוכדערבהשקפתביתםאתלבנותומדריכםמחזקםהיהמרו

מאראויכהתקיפהאףהיתהמברכיתיי.בישעירגימראכולפתחי,עושההיההכנטת,בביתשיעורמיסרהיהכאשראחתלאטיפרמישריםלמגודנהיהאברהםחיכאשרלימיםהתורה.
מזהיויומגרולייפר,אביב-חלגאזןוהעיריבי!נ<למפקחהיהאשוואמר:לנכדיפלטרצווובעתהגמרא,בדבריכטיעהעצמיאדסבנולהוכיחכיצדזצ"לעזראמרביימיסבאותםשלמד

במקימ.שבתמהיודעלאשאניאתהחיישביכי ,
גיפילאתדותאוכלאיננידבחחיתא.ובמילתאבנעימותמהלב,היוצאיסבדברים

שע"יאלאחיימ-לאמאיכלארמו:היההיאהנמיאתקיראאניבנמ'?שכחיבניכזווכאשרשחת,מרדתרביםלהצילאברהםחיזכהואכו,
אימולאשאיכלאחראבלמתומ,לאאשיכלימימתקניםבאיםכטועה,עצמייעושהבישדותלואיתוהולכימבשבתות,משתעממיםהנוערשבני
כיזאיכלאלאלחייתכודאיכלאיניאדמישחיה,מהיופיאיזהלהמ,אומרואניאותיאתהמושכיםדבריםבפניהםודוושאותםאיסףהיהזרום,
ליןותהזאחהגררהתמיריכןחלילה,יחיששלאאתםאימרים,שאתםטובשאמרת,ןכעלמדבריםתקופה,אותהאתשזיכויםאלוהלב,

שהיהאוכלחימדראתשראהמיהזמו,כלאותומכניטאנזוכיממני.טוביןתריודעיםעו.דיאינםשהיולימיםבגעגיעים,
אתברייה'בימימבאזקן"יאבוהמקידמאומרנפלאה.הרגשההישיעוךלבאיבפעילותודדו·עווככריסקהגרי!"מין

כמיך,מיחיאתמונהצעמיתיכלבג"ל,אברהמישב'''וכהתבאלהתבישילאיזכלי
לתאיותאוכלאינגיגיפילהגראחאיכלהרניהתנאלצייולמירוופעםשעלהלפניהחינוךאתחזקבקבוצה,ווחברהואהתארגנוהזמועם

מחדשפעםכלזהאתאימוהיהוכדגופי,ה'י,יראי"אגודתשנקראהאנודהנפתחהביוזמתובדוד.
יאביניחמחיהאכוללפניאומוהיהנ<וידבוכונה,וכילנכדו,אמרזייעיא,רשב"יהאלוק'יתורני,עלוואדיכהתקופהבמןשהיציאוהאגרדהומטעם
איכל.היהלאחמ"כווקבתשיבה,חיזרשאניכעתמתבייששאניהגיתישבנחיצימ,וחיזיקתירהדבדיאברהםח'בוכותבשהיה
 Jזראיךיל"םןתשחק-כעת!נפטראבילאשאניתדע ?לדש'בייעולהרוחובעוזאיצידעי,אתלהצרניטושוניםאנשים

מלאהיהאךמהרגיל,חלשהיההאחריןבחודששבהעשרהששלושכיוומתבייש,רביהר"הצאותםלקחאףפעםעליהם,יתנבריבחכמתי
דוחבקוצוםצפהוהיהלכיחותיי,שיחזווחקייהכדירבות,הזהראתלמדתירצופותלמרוכשבאיזצ"ל,מבויטקהגרי"זלמךןז'צילבלייעמרם
בשעההראשין,יבירםהסדר,מצויתאתלקיימזכהואכןהפטח,לחגיוחאי.בןשמעוןמובילהתביישלאיישבשיעירואתוהפטיקשיעורבאמצעהיההיאהנרי"ז
למזזותממיךהשמימה,בגשיקהנשמחינ<לתהבברקר,נ<שרהאחתחבחגיםלכלת~יילןימניחבתחבחעיצילתזiובמושגותלדרושאותםועודדהפרטיםאתישמע

דבואירעבפטירתיימעויציי.תלמיריוהמיבילבלמגינתחדרי,לאיהיהכידוע(אשרהמערבילכיתלבדוכו I '. .~ליי רייא,הובביתבחוכילפרסס,שמצוי;ןאמויהרורשגדיילפלא.הכותש • J I,המימוו.אתעצמועלנטלנמז ',והנרישראטהרתאת
ולאברק,בבגיהמלךשלמהברח'וסעוודאביתבביחשמאישפזת'מיבתנוטעהיהבלרינ)מקדשנוביתבשרידהדביקהמערבייוםלכרצורעופיתטבעתבליהעסק

כיהציי,תאבשילכלאמרההגדילבאיהפטירתעלמאימהיעדהאביב,נתלהמרכזיתלתחנהזקנותיבימיהתגוררשםים"החלכאשרבתורה,דבקיתיהיתהלעצמהמיוחדתפושה
דוראחרייהשאיונפלא.גילויבכךואייהויפאימכעת.בפטואביהכלאתגוררהיהיגימטריותבפרפראותדבריוובניעםזקניתולעתואףרבה,באהגהבתורההגהבעוריימשחר

אריהחנניהריהגדילבנובהסילרימ.חוטעהמביר.ךישרימתפיליו,להניחצהרים,בהפסקתסועדיסשהיוהנהגימיןםמודשעותשבעברציפותלומדהזההמופלגת
יראשביוושלימ,העתיקהבעיראלי-"ביתבישיבתרמשלי"טא,שמיותעלמעוררםשהואתןושמע,קריאתילקראאתנומרשהיהעדמפסי;והיהילאובהתמדהבעiושנות

מנ<מיודחייא,ירבייעקב,רבייבנייבוק.כבנידחי"<"אילנאישבתילן,להתנגדיכלולאביותריהעקשניםהנהגיםגםהמציית, Iי'ולילי Iחי
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